Marzo 2020. Non si esce, si sta a casa. E la finestra su una strada anonima può diventare lo schermo dove passano storie di tutti i tipi.
C’è una signora, con i bigodini, che annaffia le piante sul balcone.
Sotto c’è M. un ragazzo africano che tutto il quartiere ormai conosce e apprezza da tempo. Pulisce le strade, pulisce davanti le scuole, saluta sempre tutti, sorridente e gentile.
Lo vedo dalla finestra, lo saluto a distanza, immagino come possa essere ancora più dura per lui questa situazione.
Mentre io penso e sto ferma, la signora con i bigodini lo chiama dal balcone. Lui la saluta calorosamente, lei gli lancia un sacchetto di plastica. M. lo prende al volo.
Dentro ci sono dei soldi e delle mascherine.
Lo sguardo di M. commosso vale più di ogni altra parola.
Valentina Donini